SUENOS

Abro los ojos jya es de dia? Me pregunto al escuchar ruidos en la cocina. Menudo suefiecito, desde
que ocurrid aquello no dejo de tener suefos recurrentes. Me cuesta despertar de esa neblina, de salir
de esas emociones que no se si solo se encuentran en mi cabeza o no. Vuelvo a sofiar una y otra vez
con el tacto de sus manos entre las mias, con aquella risa, dentro de los efluvios del alcohol, con
aquella sensacion calida de un ir un poco mas alla, de dejarse llevar.

Miro el techo, observando el gotéele, preguntindome si serdn cosas mias, si serd una obsesion, si
estard bien o mal. Llevo varios meses asi, aguantando esta sensaciéon que me oprime el estomago.
"Venga, un dia mas, ya se pasara" me digo sin saber si es verdad o no, sin saber si me miento o no,
si esto que me ocurre es verdad o no. Ni siquiera sé si este sube y baja de emociones, este sin
sentido que me oprime el alma, afectard a mi cordura, porque esto no puede ser bueno.

Oigo como me llama mama desde la cocina "vamos que llegas tarde", hay que levantarse,
desayunar y empezar el dia. Ella no tiene ni idea de nada, aunque siempre me ha dicho aquello de
que las madres lo saben todo. Sonrio para mis adentros, no tiene ni idea, o quizas si, ya no lo sé,
creo que intuye algo, pero ni por asomo puede llegar a imaginar que un retofio suyo se encuentre en
esta tesitura. A veces me sorprendo preguntandome que si llegara el momento de descubrir lo que
hay me seguiria queriendo igual, y eso hace que la sensacion de agonia sea mas intensa. Bajo
arrastrando los pies a la cocina, ella se estd preparando para ir a trabajar , cuando me ve me dice con
toda su alegria:

-Venga carifio, hoy va a ser uno de los mejores dias de tu vida, ya lo veras. La adolescencia es un
periodo extrano (sabes? pero todo pasa, ya lo entenderas cuando seas mayor y mires hacia atras-
Todas las mafianas lo mismo, si ella supiera. Le sonrio levemente, me siento a la mesa y empiezo a
comer los cereales que ella me ha preparado. Me mira con gesto de aprobacion, dice que
ultimamente no como mucho y que me tengo que cuidar, sé que esta preocupada.

Suena el timbre de la puerta, y de golpe se me cierra el estdbmago, ya no pasa comida por mi
esofago, siento que en lugar de cereales tengo ceniza en la boca y una angustiosa sensacion de
asfixia me envuelve por dentro, otra vez, todos los dias igual.

Mi madre me mira preocupada, ha notado que he dejado de comer, la alegria ya ha desaparecido de
su cara y la culpa se refleja en la mia.

-Tu y yo tenemos que hablar carifio, anda ve a lavarte los dientes, ya abro yo- me dice.

Subo al baiio todo lo rdpido que puedo, y mientras me peino y me lavo los dientes pienso en el
instituto, porque esa es otra. S¢ que ya comienzan a cuchichear a mis espaldas, nunca he sido muy

popular, eso es verdad, pero noto un tufillo raro, se oyen rumores, risas a escondidas y miradas de
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recelo. Tengo miedo de que la cosa vaya a mas. A ver, sé que soy un poquito especial, que me
cuesta adaptarme, que a veces mi rebeldia me lleva por callejones de los que me es dificil salir. Por
eso mi grupo de amigos es tan reducido. Pero aun asi, ese miedo visceral, ese nudo en las tripas me
sumerge en una agonia que intento disimular todos los dias.

Oigo a mi madre " Buenos dias Dani, esta en el bario, sube, pero daos prisa que en 10 minutos
salimos para el instituto, sino vamos a llegar tarde". Oigo sus pasos subiendo por la escalera,
madre mia, se me va a salir el corazon por la boca, esta sensacion de vértigo tiene que terminar.
Escupo la pasta de dientes y me limpio, bueno, alld vamos, otro dia mas. Entro en la habitacion y
alli esta, que bonita es, tan fresca, tan guapa que llena de luz la habitacion.

- Hola Elena, em...- me dice azorada, lleva un tiempo rara conmigo, ¢, le habran dicho algo?;habra
oido las cosas que se cuentan de mi? Desde aquel dia no hemos vuelto a estar igual y la echo de
menos, somos amigas desde el jardin de infancia, si la pierdo también a ella no se lo que voy a
hacer. Tengo la absurda necesidad de volver al bafio y encerrarme alli para no volver a salir nunca
mas.

-Mira, ayer fui al centro comercial y te compré una cosa, es una tonteria, pero me acorde tanto de
ti... bueno toma- y me da una cajita envuelta con mucho esmero.

-Gracias- no puedo decir nada mas, me muero por dentro, ni siquiera es capaz de mirarme a los o0jos
Jesto es una despedida?, me duele tanto que creo que me voy a morir. Abro con mucho cuidado el
paquete, es una pulserita de cuero, pero como me la ha regalado ella es lo mas valioso que poseo en
este momento.

- Yo tengo una igual, ;ves?- y me la ensefia mientras me ayuda a atar los pequefios cordoncitos. Me
abruman sus manos tocando mi piel ¢se estd recreando? noto como se me eriza vello de la nuca.

De golpe se acerca un poco mas, me intimida tanta proximidad, creo que incluso puede escuchar los
latidos de mi corazén, que vergilienza, ;los oye ella tan fuertes y rimbombantes como los 0igo yo?,
pero, un momento ;le estdn temblando las manos o solo es cosa mia?

- A ver, he estado pensando mucho en lo que paso el otro dia jsabes? Y te noto un poco rara, no sé,
tal vez me estoy equivocando, pero, mira no sé¢ - y de golpe el mundo desaparece, solo siento
vértigo, me besa con tanta intensidad que creo que me voy a desmayar, cuando nuestras lenguas se
rozan ya no hay mas mundo, noto una corriente eléctrica que parte desde el pelo de la cabeza hasta
los dedos de los pies, todo mi sistema nervioso esta en jaque, esto si que no me lo esperaba.

Cuando se separa de mi miro esos 0jos tan bonitos, tan llenos de vida y ya empieza a darme igual
todo, ella esta aqui conmigo, ya da igual si en el instituto piensan que soy rara, s¢ que esto no puede
estar mal, que esta sensacion de felicidad tan intensa no puede ser algo malo. A lo mejor diferente
si, pero bueno, me da igual, porque creo que lo Unico que puedo hacer en este mismo momento es

dejarme llevar y sonreir con cara de tonta, con la misma que tiene ella.



Oimos el claxon del coche desde la calle, llegamos tarde, tal vez mi madre lleve razon y éste sea
uno de los mejores dias de mi vida. Bueno, tampoco me tengo que preocupar tanto, ya se vera como
pasan los dias, el instituto terminara. Tal vez entienda muchas cosas cuando sea adulta y mire hacia
atras. Pero en este instante, en este preciso momento, lo inico que me preocupa es cOmo voy a
hacer para subirme al coche e intentar que no se me note la sonrisa de bobalicona, porque tengo la

sensacion de que me va a durar toda la vida.



