
	

¿Qué es la vida? Sucesos momentáneos que van deslizándose uno a uno frente a tus ojos. ¿Qué es 

vivir? Supongo que ser partícipe de esos momentos efímeros que transcurren frente a ti. ¿Qué es el 

miedo? Buena pregunta, ni si quiera sabría describirlo, algo que... Te paraliza los sentidos, te 

impide vivir y te impide disfrutar de tu propia vida. Es por eso que me pregunto ¿Quién soy? 

Finalmente ella me lo explicó. Puso fin al miedo y con ello fui protagonista estrella de una vida 

plena, de una vida feliz sin importar las consecuencias.  

Soy Mikel y esta es mi humilde historia. Naci un 4 de octubre de 1987, asistí a un colegio privado 

donde me obligaban a ponerme un uniforme ridículo. Estudiante modelo, sin dar problemas y con 

buenas habilidades deportivas. Mi clase era amplia, y cada uno era de su madre y padre, no era 

importante, no parecían juzgarte hasta que te sales de la norma. Una cosa es que te guste algo 

diferente, algo moldeable, algo insulso, pero cuando eras totalmente diferente… la cosa cambio.  

-Eres una friki 

-¡payasa!  

No podía dejar de mirar esa escena, una joven de cabellos negros, piel pálida, ojos claros, 

cualquiera diría por esa descripción que era alguien normal pero… sus dibujos eran japoneses, solía 

cantar cosas… extrañas, era rara hasta para mí, aun así… 

-Trae eso inútil.-Su voz despreciaba al completo esa “obra” que con tanto cariño había dibujado 

Elena. “Déjenla” pensé. Vanesa no dejaba que Elena recuperara su dibujo, la empujaba, mostraba 

aquel papel a todos, humillándola. Podía ver lagrimas en sus ojos mientras todos reían… hasta yo… 

por más que mi fuero interno quería que parara no hablé, fui cobarde y dejé que Elena volviera a 

correr al cuarto de baño y encerrarse a llorar.  

Día tras día podía observar cómo se apagaba su luz, y sus creaciones acababan siendo rotas. Era 

buena, a mí me gustaba, me entretenía mirándola entre clase y clase, por más que fuera extraño.  

Los cursos venideros no fueron mejores para Elena, pero para mí tampoco. Siempre se dice que la 

adolescencia es una cárcel, te sientes atrapado, angustiado, sofocado, ansioso, no sabes por dónde ir, 

no sabes qué esperar, ni si quiera qué te deparara el futuro, solo sé que cada día que me miraba al 

espejo se me hacía más difícil salir a la calle. Necesitaba explotar, necesitaba gritar, y como acto de 

rebeldía cogí unas tijeras y me corte el cabello. Mi madre solo se le ocurrió gritarme pero yo sentí 

que me quitaba un peso de encima.  

Fue el primer día de bachillerato cuando pude optar qué ropa llevar y nunca más fui el mismo. Los 

insultos, los empujones, los prejuicios llegaron a mi vida como una lluvia torrencial y fue cuando vi 



	

en el cuarto de baño un escape, encerrándome y llorar. Llorar hasta que no quedan lágrimas, llorar 

hasta no recordar si quiera dónde estás. Fue ahí… cuando sentí que Elena me salvo. 

-No llores… no es malo ser lesbiana…-Su voz era suave, estaba detrás de la puerta y fue cuando reí 

irónico. 

-No soy lesbiana…-Entre ella y yo se hizo el silencio, y solo desee que no se fuera “no me dejes 

solo, por favor” volví a pensar. 

-Si te sirve, me da igual lo que seas… si quieres… sé un sapo, yo te daré ese beso y te transformaré 

en príncipe ¿te gusta más?-Ante aquel comentario no pude evitar reír, y realmente lo deseé ¿era 

normal sentirse así? 

-Me sirve…-Es lo único que fui capaz de decir, abrí la puerta y ahí estaba ella con un pañuelo para 

hacerme sentir mejor.-¿Por qué me pasa esto a mi?-Elena parecía saber cómo me sentía, aunque 

quizás solo era mi deseo de que alguien me salvara. 

-No eres ni la primera persona, ni la última… déjame ayudarte…-Elena estiró su mano y me aferré 

a ella como si fuera mi botella de oxígeno.  

Ese día nos saltamos las clases, ella me hablaba de personas que se sentían encerradas en sus 

propios cuerpos, personas que tenían sentimientos encontrados, que a pesar de tener sexo femenino 

se sentían como el sexo masculino. Se me hacía un mundo, no entendía qué me pasaba, ni por qué, 

¿no podía ser normal? Solo quiero ser normal…  

Tras esa conversación me dio una dirección, un número para poder informarme mejor, según ella 

podrían ayudarme a entender que me pasaba.  

Días y días se transformaban en mi infierno personal, ya no solo eran mis compañeros de clase, mis 

padres, mi familia, todos me veían diferente, yo solo quería mirarme al espejo y reconocerme pero 

no, nada era igual, nada se asemejaba a lo que mi mente ansiaba.  

Elena lucho por salvarme pero yo sentía que no había un lugar para mí, no podía más. Llegue a casa 

un 9 de marzo de 2004 y no lo pensé demasiado, solo quería morir en paz. Entré en mi habitación 

tan seguro de arrebatarme la vida, que al ver a mi madre sentada en mi cama y con mi diario me 

hizo temblar. 

-Te lo puedo explicar…-Es lo único que recuerdo con exactitud, las demás palabras me sobraron 

hasta que llego el culmen de mi libertad. “Te quiero” ¿me quería? ¿Aunque fuera un monstruo? Su 

abrazo me dejo sin aire, y solo lloré, pidiendo perdón por ser yo, pidiendo perdón por no ser como 



	

todos, pero mí madre me dejó bien claro que yo era mejor que todos y ser chico o chica no iba a 

importarle, que luchara por mí, ya que ella estaría a mi lado.  

Necesité una buena psicóloga para comprender que soy normal, que debo amarme sea cuales sean 

mis decisiones, comprendí qué le pasa a mi mente y a mi cuerpo, sentí… que de una vez por todas 

podría gritarle al mundo entero que aunque naciera con un genero asignado y un nombre femenino 

soy quien yo quiera ser… Mikel es mi nombre, aunque no descarto que al nacer y durante 19 años 

de mi vida he sido María, soy quien soy, no reniego de mi pasado y ahora solo quiero mirar al 

futuro, ayudar a personas que se sintieron monstruos como yo solo por esta sociedad que no acepta 

que algunos seamos diferentes ¿Y Elena? Sigue a mi lado, luchando por lo que es justo, luchando 

por ser lo que es, una joven emprendedora y excelente dibujante, nunca olvidare lo que hizo por mí. 

No te calles, pide ayuda, no te rindas, lucha. La vida es mucho más que unas personas que no 

comprenden lo que es diversidad. Únete a la lucha, únete a todo lo que implique LIBERTAD.  

 


