A las diez horas.

Lucio nacié gordito, con casi mufiones en vez de manos. No se diferenciaba bien donde se
iban articulando cada una de sus extremidades. Después de pasar varias horas, el nifio ya tenia
mejor color. Esta sonrosado, su piel brilla al tensarse cuando dobla sus bracitos. Todo en su cara es

alegria, al rozarle sus mejillas con los dedos se rie y, pletdrico, suelta sonoras carcajadas.

A los cuatro afos.

Es su primer dia de clase en el jardin de infancia. El mismo dia que cumple afios empieza su
carrera en la ensenanza. Lucio va creciendo y a la vez estilizando. Quedan atras esas carnes rollizas.
La tez se le va palideciendo, va tomando un color més uniforme.

Aun no se viste solo, pero ya sabe lo que le gusta ponerse y lo que no. Cuando algo no es de

su agrado pierde la sonrisa y se transforma en un mohin de rebeldia.

A los diez afios.

El no lo sabe, pero este sera el dia en el que todo cambiara en su vida. Los padres de Lucio
tienen su ultima discusion como feliz matrimonio. Desde su dormitorio escucha como se insultan
con reproches y desdenes. La cabeza bajo la colcha no le sirve para amortiguar ese martilleo en sus
oidos, demasiado pequefios para aquella tortura. Tantos afios de aguantar todas esas peleas le han
servido para hacerse fuerte, pero no inmune.

Estd muy alto para su edad pero también por etapas demasiado escualido. Los dias en que la
relacion de sus padres empeora, €l deja de comer, se le cierra el estbmago y alguna de esas rachas

puede durar semanas, demasiado tiempo para un nifilo como é€l.

A los quince afios.

Lucio descubre el placer de perderse en el armario de su madre. Desde hace cinco afios vive a
solas con ella. A su padre so6lo lo ve en sus vacaciones y en fines de semana alternos como dicto el
juez.

Sedas, algodon, camisetas, blusas, faldas largas y cortas, pitillos, trajes de fiestas, ropa interior
de encaje, practicamente tiene la misma figura que su progenitora.

Rimel, carmin, sombra de ojos, coloretes, desde que descubrid los tutoriales en internet no
deja de practicar nuevas tendencias en maquillaje.

Cuando termina la transformacion se mira al espejo y se ve bella. Cuando termina la
transformacion se mira al espejo y se ve sucia. Cuando termina la transformacion se mira al espejo

y se ve confundida.



A los dieciséis afios.

Acaba de empezar bachiller, nuevas caras, nuevos compaieros, nuevos sentimientos. En su
anterior colegio habia casi perdido a todos sus amigos debido a sus “extrafios” comportamientos. Lo
repudiaban porque decian que miraba demasiado a los chicos el bujarra éste. Lo apartaban porque
cada vez sus gestos eran mds delicados y femeninos. Lo despreciaban porque cada vez era mas
mariconazo.

Lo que empez6 como un juego de evasion se ha convertido en su modo de vida en su casa. Su
madre pasa practicamente todo el dia en la calle trabajando y todas estas horas le sirven a Lucio

para transformarse en esa otra persona con la que ¢l se siente mas libre en la intimidad, Lucia.

A los dieciocho anos.

Conoce lo que sera su primer amor no correspondido. Su relacion con los chicos del instituto
no ha sido mucho mejor de lo que fue en los ultimos afos en su colegio. Lo unico que aqui nunca
perdié a ningin amigo porque nunca lo tuvo. Lo que si tuvo, como suele pasar en estos casos y
siempre se repite el mismo patrén, fueron amigas. Las chicas no sé si es que son mas abiertas o es
que al verse sin el peligro de ser atacadas por ellos siempre son mas comprensibles y respetuosas.

Estas compaieras lo invitaron un fin de semana a la casa de la sierra de una de ellas. Alli
estarian solos. Lucio no aceptd la invitacion.

Lucio s6lo se sentia a gusto y sereno encerrado en el vestidor de su madre.

“;Qué haces?, por favor quitate eso.” No se le veia enfadada ni enfurecida, sélo confundida.
Habia llegado antes de tiempo a casa. Estaba con la gripe y se habia cogido la tarde libre para poder
descansar y al llegar se encuentra a su hijo de aquella manera. Lucio se lavo la cara y no se hablo
mas del tema.

Acept6 la invitacion y se fue con sus amigas de clase al fin de semana de sélo “chicas”. Alli
pudo ser libre, alli pudo ser €1, alli entre alcohol y marihuana le confesé a la luz de la luna a una de
las chicas mientras paseaban por los alrededores de la casa que le gustaba un chico y que en la
intimidad era Lucia.

La segunda noche las chicas decidieron bajar al pueblo para ir a la discoteca. Lucio decide no
ir porque no llevaba ropa para salir. “No te preocupes, ropa para ti no tengo pero para Lucia si.” Fue
lo unico que dijo Ana, la amiga a la que la noche antes con la borrachera le habia confesado su
secreto mas oculto, antes de ponerse con €l y pasarlo de hombre a mujer. Maquillaje, vestuario,
zapatos de tacon, bien acondicionada su media melena.

Ninguna puso ningiin impedimento ni vio nada raro en que esa noche las acompafara Lucia y
que de verdad se convirtiera en un viaje so6lo para chicas. Bailaron, bebieron, ligaron, fueron

invitadas a copas por los chicos del lugar que al ver carne fresca y nueva se les lanzaron como aves



de rapifia. Lucia bail6 toda la noche con Ifiigo. Lucia bes6 durante toda la noche a Ifigo. Lucia se
sinti6 toda la noche como una mujer junto a Ifigo.
Lucia no desaparecié hasta cuando tuvieron que volverse a subir al autobls para regresar a

casa.

A los veinticinco anos.

Su madre espera impaciente junto a Ana en la habitacion del hospital donde estan operando a
Lucia. El padre no ha querido colaborar con la transformacion de su nifio. Ifiigo ha bajado a la calle
para poder fumarse un cigarro para tranquilizar los nervios. Ya cuando se oper6 para ponerse los
pechos le dio miedo y ahora con esta reasignacion de sexo de su chica estad que no puede con el
temor de que algo no salga bien.

“Tengo que decirte algo importante. No puedo ocultartelo mas. En realidad mi cuerpo es el de
un chico.” Este fue el wasap que le puso Lucia a Ifiigo tras varios meses manteniendo una relacion
en la distancia tras aquel viaje. El no respondi6. No supo nada mas.

“Perdona que no te respondiera a tu ultimo mensaje, tenia que aclarar mis ideas. No pasa nada,
tu siempre seras mi chica.” Un mes después recibié este mensaje Lucia y desde entonces nunca se

separaron.



