RESPIRA
Observo como entra en mi piel, como aparecen esas pequefias gotas de sangre tras el recorrido lento
por mi muslo. Puedo localizar el dolor, controlar su intensidad, su porqué... Siento alivio en estos
momentos, la paz interior que necesito para sobrellevar esta mierda de vida. Vuelvo a dar otro buen
trago a este asqueroso whisky que encontré en casa. Esto es lo que queria, lo que buscaba... Un
momento de control, de tranquilidad, de calma. Se me nubla la vista. Alzo la botella, como
medianamente puedo, sonriendo al ver que casi me lo bebi todo. Paso de “rallarme”. Estoy
completamente borracha y me siento de puta madre. La cuchilla penetra en mi muslo de nuevo,
consigue que me sienta duefia de lo que siento. Presiono un poco mas, lo quiero mas profundo.
jJoder, me he pasado en el corte! Lo controlo. S¢é que puedo dominar la situacion. Mi corazon se
acelera. La cabeza me da vueltas. No consigo atinar con la herida para intentar limpiarla. Mi mano

tiembla. Arcadas, pérdida de vision, mareo, inconsciencia.

— jGracias a Dios!jEsta viva! jSandra, llama a una ambulancia!

Los gritos de mi madre me hacen volver de mi letargo. Me va a estallar la cabeza. Le siseo para que
amaine sus chillidos. Esta de rodillas, frente a mi. Intento recordar lo sucedido, el por qué estoy
sentada en el suelo ensangrentado de mi bafio. Siento cémo me da palmaditas en la cara, como me

besa la frente, las mejillas...

— No, Vero, no te vuelvas a dormir. Despierta, carifio. Soy mama. jNo te quedes ahi
mirando!;Llama de una vez!
— Es que... No... No s¢ donde llamar. No sé qué nimero...

— AL 112! {YA!

En ese instante lo recordé todo. Mi madre lograria que mi cabeza estallara en mil pedazos con sus
berridos, pero consiguié que me ubicara. Me acordé de ese vomitivo whisky, el sabor perduraba en
mi boca, y las heridas... Cinco ;o fueron seis? Mi mano fue como una exhalaciéon a mi muslo. No

queria que viera mis cortes, mis otras cicatrices, mi otra vida.

— No quiero que llames a nadie, Sandra. Cuelga — logré decirle a mi novia, que no sé qué mierda
hacia alli y, mucho menos, con mi madre.
— jQue llames te he dicho!

— iNO!



Grité con las pocas fuerzas que me quedaban, apretindome el muslo inconscientemente. Me

produje tal dolor, que volvi a desmayarme.

— iDe nuevo en el mundo de los vivos!

Me besé en los labios. Me aparté inmediatamente, mi boca debia saber a rayos. Miré a mi alrededor.
Me encontraba en mi habitacion, tumbada en la cama, con mi novia sentada a mi lado. Me habian

puesto el pijama y, por el tacto, supuse que me habian curado y vendado las heridas.

— No llamaste, ;verdad? jMe mandarian directamente a un loquero y yo no estoy loca! ;Entiendes?
— Tranquilizate, mi amor. No, no los llamé. S¢é que no estds loca, pero también sé¢ que necesitas

ayuda... {Pero ya!

Cerré los ojos en sefial de asentimiento. Sabia que Sandra tenia razén, pero me daba pavor
enfrentarme a todo. Le agarré la mano. Ella hacia que me sintiera mas segura de mi misma, me

hacia pensar que podia vencer a mis monstruos.

— (Y mi madre?;Se quedod sin voz en uno de esos gritos de loca fumada?

— iNo digas eso, imbécil! — su sonrisa era aire puro para mis pulmones. Me hacia volver a vivir, a
tener ganas de seguir luchando, a poder enfrentarme a todo y a todos. — Tu madre estaba muerta de
miedo. La obligué a tomarse una tila. Bueno... Creo que lleva tres o cuatro ya. Tuve que contarselo

todo para que no llamara a la ambulancia, lo siento.

Al oir sus palabras, un sudor frio recorrié toda mi columna. Mi gran secreto desvelado a la mujer
que, de ahora en adelante, me guardaria en una urna de cristal, no me dejaria sola ni para ir al bafio.
No lo comprenderia. Su hija es la hija perfecta, a la que todo el mundo quiere y admira. No le
pueden hacer bullying en el instituto por ser callada y timida. No puede ser golpeada e insultada
solo porque sus compatfieras se divierten grabandolo todo. No pueden gritarle “jbollera de mierda!
iTu lo que necesitas es una buena polla que te folle bien!” porque, su hija, no puede ser lesbiana...
Todo mi cuerpo temblo solo con imaginarmelo. En ese instante, me abrazd como si no hubiera un
mafiana. Estoy segura que en mi cara se pudo reflejar todo mi miedo. Yo se lo agradeci en el alma,
juro que si, pero esto ya no tenia arreglo ni vuelta atras.

De repente, la puerta de mi habitacion se abrio. Me separé de ella en un microsegundo. Con un
manotazo la obligué a levantarse, alejandola de mi. Mi corazén iba a mil y mis pensamientos ya ni

te cuento. Quise incorporarme pero mi madre entr6 rauda, impidiéndolo.



— Tranquila, carifio, cdlmate. Sandra, vuélvete a sentar junto a ella — la obedecio sin rechistar. Mi
madre, siempre metomentodo, nos cogié las manos para que las juntiramos. Nos mird con esa
ternura que siempre, desde pequefia, vi en sus 0jos.— Ya me ha contado que estdis juntas desde
hace unos meses. ;Por qué creiste que no lo comprenderia? Siempre hemos hablado de todo, y
sabes que no tengo ningun problema con todo esto.

— Lo sé, mama. Supongo que me agobi¢ con... — Se me hizo un nudo en la garganta
impidiéndome continuar.

— Shhh... Tranquilizate. Sé por todo lo que estas pasando, Sandra me lo ha contado. No entiendo
por qué no has acudido a mi en cuanto empez6 todo.

— Crei que podria solucionarlo sola. Bastante tienes con sacarnos adelante.

— Eso es una tonteria, Vero. Somos una pifia, ti y yo, bueno... Y Sandra — sonreimos las tres —
Vamos a salir juntas de todo esto, ;entiendes? Ya pedi cita con el director del instituto y...

— iNi se te ocurra llevarme a un loquero, mama! — la interrumpi. Esa mirada complice que
cruzaron mi madre y Sandra, lo decia todo.

— Mi amor, sabes perfectamente que hoy te has pasado. No has podido controlarte. Los cortes que
te has hecho son casi para ponerte puntos.

— Si, lo sé.

Bajé la mirada. Mi novia volvia a tener razoén. Lo unico que creia controlar, en mi mierda de vida,

se me escapaba de entre los dedos también.

— (Eso es un si?

No podia resistirme a su sonrisa. Era tan Unica, tan sincera, tan ella. Afirmé con la cabeza y, sin
esperarlo, me encontré con sus dulces labios besando los mios. A mi madre se le escapd una
lagrima. La vi rodando solitaria por su mejilla mientras yo, sin miedo al rechazo, me entregaba a ese
maravilloso beso.

En ese instante me senti libre, sin complejos, querida, apoyada. Ya podia respirar con normalidad,
sin ahogos, sin esa opresion en el pecho que no me dejaba vivir. Nunca, en mi puta vida, me habia

sentido tan en paz. Ahora si tenia claro lo que queria, ME QUERIA A MI.

FIN



